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第３３８回
２００５年９月２５日（日） １３：００ ～ １７：００

短編小説「後姿」
初出「後姿 （ モダン日本』昭和２１年５月）」『

初刊 『パリの揺籠 （昭和２２年１０月１５日 南北書園）』

司会 平山惟美
ひらやまこれよし

時間を許す範囲でメモした内容です。発言を簡単にしたものです。いわゆる公式発言

ではありません。記録係の主観もかなり入っています （管理人）。

心に残る話。戦争の大変さを感じた。この怖さを伝えるのは、大変なことだと思う。A
この二人はうまくいくのかなあ。最後には、ほっとした気分になる。

姉と同じところが印象に残った。最後の後ろ姿の場面でどうなっていくのかなあとB
思った。あまりにも悲しみが深いと人間は無表情になる。短編で、短いけど良い印

象だった。

一般の家庭まで爆発させるという国際法違反。激しい中での明るい希望があると少しC
感じた。

落っこちたら爆発するものではなくて、醤油爆弾という顔にくっついて燃えるといD
う感じ。

皆さんが言っている感じ。 上段が印象に残る。律子さんは随分お待ちでしたE P109
は・・・すると彼は・・・。鶴子は彼が怒ったと思った。

私は、おしゃべりだった・・・・そういうと彼は微笑した。中津にとってどういう

、 。 。意味合いがあったのか？文章表現で 良いところがあった ピアノが焼けたP119
ピアノ線がそのまま焼き残っていた。このひゅうげんに感心した。

大きな不幸を悲しむと言うことを忘れたのかもしれない。悲しさを超越するので

はないのかと感じる。復員して彼女が待っているところに訪れる、その切なさ。男

女の間の切なさが中津がどのように立ち上がっていくのか。登場人物が非常に少な

い。

。 。 。 。F ２点考える 一つは生と死 姉のようにしたった律子の死 生きて帰ってきた中津

もう一つ自然の死。人間が一夜に死んでしまう。霊を殺すという表現。いつもの自

然がある。殺してしまう人間。同じ思い。自然は変わらない。この移り変わり。後

ろ姿に希望を見る。律子の死をどうこえていくのかなあ、二人が結ばれていく気が
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する。

運命の別れ道。D

短い作品。実際こういう事があったのではないか。このころの世相がよく見えてきG
た。日本はなぜスーパーを押し入ったりしないのか。やはり本当に生きる死ぬかで

は究極で同じではないのかと思った。空襲で逃げる場面は臨場感があった。大きな

不幸に悲しむ事を忘れていたのではないか。何も感じることが出来ない。子供が戦

争で死んだのにカエルがやかましくてうるさい。その母の気持ちがわかる。最後の

三行の余韻を感じる。この二人は、結ばれるかもしれない、律子の影がつきまとう

のではないのか。

ピアノは骸骨のように生々しく 当日まで弾いていたピアノ 美しい音色を出しH
ていた。この方が死を感じる。

。 。I 戦争体験のお話は例があった 違うところでは亡くなっていたと思って結婚した

後ろ姿はモダン日本 一回こっきり。鳩が舞戻ってくるように。文学の本質では人

間の生き方につながる。戦争と平和について考えられる。生き方の意味で感じる。

。 。 。多くの読者はそういう生き方を感じる 中津は７年間しなに行った 外地に行った

７年間離れていても律子さんを思った。初恋の女性は、一年しないうちにドイツに

行った。生きていればハッピーエンドだけど、人間の生き方を感じる。

多分一般的な男の場合は興が冷める。非戦闘員で死ぬ。直撃というのはD

（この当時の兵役の質問を受けて）兵役は長い人、軍歴や職業軍人、戦争では長かっJ
た。徴兵制は公平であってもいろいろアンバランスがあったのではないか。つじつま

が合わないところが目についた。家中という書き方、全身にひびきて、家から火をふ

く魔風のような悲しい風だった。 「魔風恋風」は、魔物が誘う風。何時間も佇んで

いるのは異常。東大の野球部最後のショートだった。東大は続いて昭和１８年に野球

が亡くなった。最後のショートではない。野球は東大開成学校が東大の前身。一高時

代というのがあります。長い作品の序章のデッサンではないかと思う。

現役と一般招集の違いD

招集は民間人からJ
９９％特別な将校の道が開かれている。一兵卒で古山駒男 三高京大、ビルマで最

後。現実に、三高で２等兵で招集。昭和１９年で招集兵。戦争は続けられない。招

集礼状は半年やれば予備仕官学校に行く道がある。昭和１８年１２月に招集。

明治３５年の父は徴兵検査。現役は検査で合格したものではないか。赤紙が来たとH
きは小学校一年生だった。志願は１７歳でも行った。現役は二十歳だった。第２乙
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はランクが下がっても行った。戦争しない頃、現役ではないか。

予備役に対して現役。現実的に戦っている人を現役。J

今年は終戦６０周年。ＮＨＫが終戦日にどういう感想を持っていますか。それぞれH
一人一人の思い出があると思う。印象深いのは、関根潤三は皇居行って泣いた。銀

座は雰囲気が華やかだった。開放感持った人々がいた。ＮＨＫのアナウンサーは内

幸町から下町では浴衣をきていた。庶民の気持ちは終わって良かったと思う。大き

な悲しみは思考回路が停止する。Ｐ１０７上段から下段から誰も無関心のように歩

いて行くのは鶴子は不思議だった。死も恐ろしくならなかった。

女房は亀戸。母親に手を引かれて、熱風が来る。死体が焦げた材木をどけるようにD
逃げた。

短編の短ゆえに本を持って来なかった。若い人に読んでもらいたい。ふってはふらI
れて渡り歩く。恋の重みを感じたのではないか。

テレビを見ていた。死語とは最近使われていない。トタン板は中古。穴が空いた。J
新品のトタンは、手に入らない。使えるドアや柱を使って家を作った。野球の話、

小学館の本社の南に開成学校の野球発祥の跡がある。熊谷に１５日空襲があった。

焼夷弾は赤く燃えながら落ちてくる記憶がある。Ｂ２９の音が怖かった。防空壕は

生き埋めになる。 ６６年前の今日が誕生日。敗戦の翌日に国民学校に入った。

終戦の直前に生まれた。律子さんが７年待ち続けた。２年間連絡がない。会わないK
で待った。花壺にお骨を入れた。悲しく心が動いた。生と死というのは、神の像を知

ることは、戦争に行かなくても悲惨な目に遭う。後ろ姿は、呆然として立ちつくす。

後ろ姿はいろいろ取ることが出来る。

福島に疎開した△さん。Ｓ１４年６月１０日。○さんと同級生。さっき□さんが言っL
たように７年間待ち続けていた。今の話を聞いてあっさり別れて新しいお友達に行く。

。 。自分を大切にした方がよい 中津さんは帰らなければならないということで帰ってきた

先生は、戦争はいけないという小さな家庭の中でも強く感じたのではないか。これから

は私たちどうしたら良いのか考えていた ・・・祇園ばやしの舞妓さん、自分の子供を。

２５年 間話さない。その強さに人と人との信頼感を決して失われないと思った。

ひびけては方言ではないのか。J

短編だったけどそれなり感動した。出征して男が死ぬというパターンではなく、逆M
のパターン。終戦などその前後多いのだけれどもひどいなあ、悲惨だなあと思った

のは人間の運命。不条理で死んでいくのが戦争が嫌だということ小説で不条理で亡
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くなる。戦争は人が起こしたもの。北杜夫の「神々が消えた土地」という前半が処

女作。何年か前の出た。中学時代に近所の茶目っ気な軍人が亡くなる、ﾀﾞﾌﾆｽとｸﾛｰ

ｴみたいな形。ﾏｸﾞﾉﾘｱでの加賀乙彦で読み始めた。不条理な話を思い出した。リア

カーの徴用。お嬢さんの言葉がきれいと言うことを言いたい。近所で上流。

モデルについては心当たりがない。戦争という本当に悲しい時代の中で７年も待ちN
続けた美しい心を知った。律子さんが命を落としたことが千人針を作ってもらった

人に返ってきた。人に聴いてしまえば終わってしまうけど思い出を暖めていたのは

美しいと思った。戦争というのは何でもない普通の人を悲しませ不幸にする。戦争

の不幸をジワジワと心に染みこむのが有り難いと思った。

私は戦中派です。この文章は対比がはっきりしている。戦争なのに月がきれいに出O
る。母が亡くなったのがとても不思議。こういう事が日常茶飯事に起こったのは不

思議に思う。人間が人間に甘えていた。風上と風下がわからない。月の美しさを感

じなかったけど先生は客観的に見えるのが先生の姿。一つの渦巻きに流されてしま

わないのが先生の力だと思った。

・・・東大を出ててっぽを打つポジションではなかった。しなではやられたという事D
は聴かない ・・・幹部候補生・・・。。

短編で筋はシンプル。いろいろ深読みするところを聞いた。メッセージはそのとおP
り。先生のいろいろな心理描写は見事。戦争は北海道にいたから知らない。この作

品で理解が深まった。野球選手の時期は変だなあと思った。大学では、選手がいな

くて混乱したのではないか。控えめな女性だと文章の中で書かれている。 さんM
が言ったとおり、言葉使いが丁寧。軽くてぺらぺら話していたのに吃驚した。女性

をうまく表現している。戦争の問題が出た。私はソ連よりアメリカの方がよいと軽

く行ったけど、この作品を読むと反米感情が強かったのではないか。温厚の国民性

があって、日本人が持つご都合性があった。寄らば大樹・・・があってアメリカ人

に屈服にあったのではないか。

・・・鉄筋に逃げたのは蒸し焼きだった。D

女学校の２年だった。広島の８月６日のテレビ。セットが家の近所。建物のセットQ
が実物大。産業奨励館などセットが出来ていた。小都市まで全部焼き討ちするため

とアメリカ川の資料があった。翌日は人間が右往左往しているのが低空飛行でグラ

マンが撃ちに来た。広島に新型爆弾が落ちた。律子さんがやられた姿が目に浮かぶ。

６日９日の原爆で終戦を決断をした。それまでの犠牲が大きすぎた。６０年前の世

界を思い出す作品だった。

低空飛行で機銃掃射をした。高度 メートルから雨あられに爆弾を落とす。D 4000
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６時５０分で最後の３分間日記が出る。終戦では、その時４０年前の鉄砲だった。R
アメリカのは、三分の一軽かった。速さも違う。若い兵隊で何でも教えてくれた。

と妹尾の日記に書かれている。芹沢先生の日記が出ればと思う。律子さんが亡くな

ったのは残念。別れてしまったあと、葉山一郎が復員してきたら三角関係になりま

した。

終戦が１９歳。２２６事件など曖昧だけども記憶に残っている。２１年４月の頃のS
世の中のことが書かれている。書かれている内容は、私もすべて東京にいたのです

べて知っている。機銃掃射もうけた。京橋に仕事を行く途中、防空壕に逃げた。こ

の作品を読むと身近なデッサンを読む。広島の原爆で苦しんでいる方などもろもろ

浮かぶ。一人づつの苦しみを持っていた。今は人間として日本が日本人をいじめて

いるのではないか。もっと日本人は良かったのではないかと思う。悪くなって来て

いるのではないか。胸が痛む思いを持った。今回の「あじくりげ」のエッセーを面

白く読んだ。この随筆を読んで有り難く思った。

軽井沢にいた。戦争中のつらいことは、思い出したくない。この作品で感じた事はT
短編で短いけど一人で戦争を終わっていた情景が目に浮かぶ。登場人物に無駄がな

いということ。後ろ姿の書き出しが、すごいうまいと思った。後ろ姿の姿が読む方

に酔っていろいろな反応を与える。小説家のすごいテクニックだと思った。

おもしろい講演会に行った 「フランスと川端康成」を聞いた。フランス文学を読U 。

んだ。ペンクラブにつては芹沢光治良からいろいろ聞いた。留学の時一緒だった。

川端と三島の書簡集を出した。疎開日記について目を通している。たいへん生々し

い。今でもタブーなものもある。疎開日誌で戦争で奪ってくれ。自分の希望だけは

奪わないでほしい。心の希望を持って立っていると直感した。疎開日誌では、一般

的な人も被害を受けている。本当に大変だった。思いくらいの中にどう生きていく

か読みとれるか、検討したい。〒を待っていたというのは、東京からの郵便待って

いたようです。今日も東京からの便りもないとなんどか書き残している。木下女史

からの手紙に慰められる。

鶴子さんと結婚しないでほしいと思う。忠告したい。E

私は悲劇だったと思う。鶴子さんと一緒になるとはあり得ない。彼は怒ったのではP
なく感動した。彼自身は幸せに帰った。彼自身は独り者になった。

結婚するべきだと思う。律子さんの死を超えることによってこの二人は成長する。F

人間の純朴さは、出来ないのではないか。E
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明るく終わって希望を持つ。T

ほのかな希望を持つと言うことであった。S

留守家族への励ましを感じた。女の後ろ姿は絵になる。男性はピンとこない。D
ご協力ありがとうございました。

読み直してみて、各発言者の方の私の備忘録だと思って下さい。試みに各発言者の発

言を載せてみました。


